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FIGURAS DO DOM 
(EM TORNO DO MISERERE DE JOÃO MORAIS BARBOSA) 
lOSÉ AUGUSTO MOURÁO* 
Arrisquemos a hipótese que o texto é um corpo (o seu nível mais 
profundo é o nível tensivo) e que as perturbações, o seu aparecer sensível 
se manifestam à flor da sua pele (da sua manifestação). Que se singulariza 
à flor da pele deste texto senão o drama do tempo e do afecto, o excesso 
do mal e a vertigem da falta? E não é esta escrita, a escrita de si como 
ascese, na fronteira da experiência (da morte) e da literatura (impossível)? 
Quão longe estamos já do Roland Barthes para Roland Barthes (1975), em que 
se dizia: Tudo isto deve ser considerado como dito por um personagem de romance. 
Esse era um livro que bem se podia chamar Contre Vautobiographie. Mas 
este, que livro é este, afinal* '^, que não sendo contia a literatura, é tão pouco 
literário? Um livro de espiritualidade, certamente, dado o modo de 
textualização por que identificamos esse registo de escrita e o seu 
dispositivo enunciativo, antes de mais. Mas é sobretudo um Hvro de 
confissão, autobiográfico, onde não falta a presença do "eu" que escreve, 
na passagem da terceira pessoa, do professor que enuncia conhecimentos, 
à primeira pessoa do homem agostiniano, observador de si mesmo, que 
diz: no instante que agora vivo, estou aqui (p. 131), a partir do seu presente, 
do seu corpo próprio. Tudo se ilumina, se focaliza a partir do "instante", 
ou do "agora", ou do "momento", que evocam simultaneamente a imi-
nência da vida, a totalidade, e a segmentação, o limite do devir. 
Poderia falar-se aqui de "diário teológico". Trata-se de uma escrita 
que nasce de maneira ocasional e imprevisível, mas inseparável de uma 
reflexão argumentada da fé, própria do teólogo. Não são os Papirer de 
Kierkegaard deste mesmo gênero? É que a procura de inteligência da fé 
que a palavra "teologia" tiaduz, não só de forma sistemática se realiza — 
podendo ser crítica ou "agónica" no sentido que lhe dava Unamuno, de 
combate da razão dentro da fé, por e contia ela — nem mesmo puramente 
* Departamento de Línguas e Literaturas Românicas. 
('' loão Morais Barbosa, Miserere, Lisboa, DIEL, 1991. 
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conceptual: a linguagem simbólica e a sua interpretação ainda derivam 
dela. O tom do Miserere parte de uma outro registo do quotidiano, antes 
de mais, vivido de forma atenta a tudo o que, nos diversos registos da 
experiência do autor, podia tomar-se pressentimento de Deus e, no mesmo 
lance, acção de graças. Este é um livro em que se tenta conversar com o 
Deus que se forma em si como palavra, em momentos variados da sua 
vida, interrogação acerca do que significa a sua "presença". Um livro 
exemplar, como o são os de edificação e de partilha, assentes na conivência, 
no compromisso, no desprendimento. 
Trata-se do gênero bem conhecido de "exercício espiritual", de um 
trabalho sobre si, arma de combate espiritual, como na antigüidade se 
usava fazer para enfrentar a morte. A escrita tem aqui uma função 
etopoiética: é um operador da transformação da verdade em ethos. Porque é 
a morte que se escreve neste livro e a prova da "verdade" a que ela 
obriga. E é diante desse inevitável abismo que aquele que diz "eu" no 
texto retoma o salmo 50, precisamente o Miserere, em diálogo epistolar com 
uma personagem exemplar, qual é o "rei David" a quem, imemorialmente, 
se atribui o salmo 50 e com quem o nosso autor se identifica. Este salmo, 
de início individual, virá a revestir um valor colectivo quando entiar no 
livrete sálmico do segundo templo. Assim o versículo 19 actualiza e 
"colectiviza" esta oração originalmente pessoal, tornando-a a oração da 
comunidade. Não há dúvida que este salmo faz parte da classe das súplicas 
2. O seu caracter de "súplica" lembra a dimensão relacionai da sua 
elocução. Para que haja "súplica" é preciso que haja "apelo" e sobretudo 
uma memória — a de um sujeito em devir. Em regime cristão, esta 
interpelação impõe-se de fora, exigindo uma escuta segundo a assimefria. 
Mas tudo se passa como se a interpelação divina tocasse o sujeito enquanto 
depositário de uma competência comunicativa, e nomeadamente de uma 
aptidão para a reciprocidade. O nosso autor fala-se a si mesmo, dirigido-
se explicitamente a si mesmo (numa meditação), numa relação Eu-Tu na 
qual o Tu é, à superfície do texto, apenas uma duplicação do Eu. Mas o 
registo da oração, que é uma forma de alocução (alloquium) entrelaça-se 
freqüentemente com o registo da meditação (lectio). Ao dom originário do 
amor corresponde uma Palavra sem precedente. 
Podemos dizer que a palavra confessante "responde" à palavra 
revelante, sem cair no risco do antiopomorfismo de que Morais Barbosa 
suspeita: Quando Lhe falo, não sei bem se não estarei afinal a conversar comigo. 
(p. 22). No livro do Êxodo há um enunciado que introduz a boa distância 
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neste registo de comunicação, atiavés da comparação: podemos arriscar a 
falar com Deus, como um homem fala a um outro homem. Como se a resposta 
fosse constitutiva de um apelo. Como se a oração fosse uma outra resposta 
humana à iniciativa divina. No dizer de S. Agostinho: quando lês a 
Escritura, Deus fala-te, quando rezas falas a Deus^^\ 
]. Morais Barbosa apropria-se deste salmo, reenunciativamente : O 
seu Miserere é o meu (p. 140 ), apropriando-se de algumas figuras 
Oerusalém, Sião) que são lidas sob o modo alegórico, manifestando-se 
este texto como uma glosa em torno das figuras nucleares que são a 
"renúncia", o "perdão" e a "páscoa". Não faltam os comentários em por-
tuguês a este salmo, de forge de Montemor a Fr. Tome de Jesus e a Fr. 
Pedro de S. Francisco. Mas nenhum é mais autobiográfico, mais confes-
sional. A interpretação aplicativa que o autor faz deste salmo testemunha 
não só do valor "performativo" da leitura, mas também do valor "criativo", 
transformador do Livro bíblico. A escrita deste livro corresponde à re-
enunciação, que se faz através da leitura e do comentário do texto-fonte 
— o salmo 50 do corpus bíblico. Estamos, de facto, diante de um inter-
discurso. Da justaposição de vozes heterogêneas que se misturam (as 
Confissões de S. Agostinho, a sabedoria grega, o discurso espiritual, 
apostólico), descobre-se a produção de um tom, de um estilo, de um 
efeito de sentido global em que todas as figuras se iluminam. 
Uma história de conversão 
Lê-se este livro como a história de uma conversão: E agora. Senhor, 
em que mudei? (p. 96). F. Gil, que prefacia o livro, viu bem que o dispositivo 
enunciativo da Confissão e do amor se move segundo relações assimétricas: 
Como poderei. Senhor, elevar a Ti a minha voz? (p. 95). Mas vê sobretudo que 
o que move a esperança do autor do Miserere é a metamorfose daquilo que, 
entre os homens abandonados a si mesmos, não pode ser senão assimétrico e 
intransitivo, em um começo de simetria e de transitividade *^ '. 
(2' Bernard Renaud, "Purification et Recréation Le "Miserere" (Ps 51)", in 
Revue des Sciences Religieuses, n^ 4,1988, pp. 201-217. 
*'' Agostinho , Enarr . in Psalm., 85, 7, P.L. 37,1086. 
*"' Cf Abertura, p. 9. 
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Em termos de semiótica literária, vê-se aqui um sujeito modalizado, 
activo e receptivo, simultaneamente observador, transformador e 
elaborador, extático, "quieto". Morais Barbosa não herdou totalmente de 
S. Agostinho uma certa idéia de que o homem é inteiramente impotente, 
qual dupla passividade face a Deus e face ao mal interior. Herdou, sim a 
suspeita de pelaginaismo da nossa cultura, insistindo no desvio em que 
consiste uma certa visão naturalista da religião em que se insinua esta 
heresia (p. 64). 
Paradoxalmente, diz o autor: Eu não gosto da dor...Mas amo a (p. 58). 
Também S. Agostinho não dizia oufra coisa: que o homem aceite a sua 
própria fraqueza. A idéia é que um pecador-que-se-ama é um impasse. O 
homem inchado pelo orgulho monsfruoso, o homem da "presunção" não 
pode pretender esculpir a sua própria estátua (C, 7.9). Note-se que a 
ascese agostiniana é um preliminar para o encontro com Deus (C. 9.6) que 
é simultaneamente o encontio consigo próprio (C, 10, 27). E à questão: é 
necessário amar-se a si próprio? Agostinho afirma que o o amor de si é 
absolutamente primordial*^'. Tomás de Aquino dirá o mesmo: O amor de si 
é a raiz e o que dá a sua qualidade (forma) à amizade. Porque a amizade que 
temos pelos outros consiste em nos comportarmos com eles como connosco 
mesmos^^^ A descoberta de Deus e do espaço interior coincidem, afinal. Ao 
contrário da corrente dualista grega, o encontro com Deus não assenta já 
na iniciativa do homem que terá de elevar-se ao nível do divino, através 
de um trabalho espiritual aturado, que tem freqüentemente a forma de 
uma viagem ascensional, mas na iniciativa divina: Nada temos para dar a Deus, 
a não ser o arrependimento. Nas mesmo o arrependimento é Ele quem o move (p. 
41). Os apelos da linguagem amorosa, a analogia com o registo amoroso, 
fazem com que a alma espere Deus como uma mulher apaixonada (C,13.1). 
Neste Miserere freqüentemente se fala de "vínculo de amor" (p. 31). As 
próprias figuras do "sal" ou da "inundação", da "embriaguez" funcionam 
como conectores de espaços e de relações "místicas" (pp. 143, 113, 114) 
que nos transportam a Plotino ou a S. João da Cruz. Diferentemente, 
porém, dos pensadores pagãos, neste livro, nem a vida, nem a morte, 
nem a doença são valores indiferentes. A abnegatio sui ipsius, que é a 
renúncia absoluta a si próprio, não implica de modo algum a indiferença. 
*5' Agostinho, sermão 368, P.L. 39 col. 654-55. 6 Tomás de Aquino, Ha Ilae 
q. 25 a. 4. 
**' Tomás de Aquino, lia Ilae q. 25 a. 4. 
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Ensinando ao homem a dizer: "eu quero-me", a Incamação inverte o 
itinerário do "homem divino" grego e medeia o lugar de encontro entre 
Deus e o homem. Não é o duro esforço, o ponos grego que armará para o 
"exercício da morte", mas a crença na "misericórdia" e da "presença 
amante" daquele que se rebaixou ao mVel do homem. Decisiva é agora a 
expectativa amorosa, a descoberta do "contínuo" e a aceitação de si como 
um todo: o todo é melhor que os elementos superiores isoladamente, diz 
S. Agostinho (C , 7.13). 
Figuras do desapego 
Pode ler-se o Miserere como uma série de figuras do desapego: o 
sofrimento, o perdão, a páscoa, a partilha. O desapego compreende-se na 
perspectiva da separação e da relação. O desapego não se confunde com 
o ascetismo que é ainda uma forma de voluntarismo. E pior ainda: o 
asceta desapega-se de tudo, menos de si mesmo. Kierkegaard, um autor 
que é convocado neste livro (p. 102), opõe à resignação o que ele chama o 
arrependimento. Aqui, como no filósofo dinamarquês, a renúncia a si — 
de que fala a obra intitulada As obras do amor, acompanha o "arre-
pendimento" em que ele vê esboçar-se a relação positiva com Deus, bem 
diferente da resignação puramente humana na imanência. O sofrimento 
cristão só tem sentido enxertado num intenso apetite de viver. Mais radical 
do que a renúncia, o desapego é abnegação. A renúncia aparece ainda 
como uma paragem, uma espécie de morte, uma negação da vida dentro 
da vida, um abandono. A repressão da paixão (a renúncia) joga com os 
valores remissivos, retensivos (paragem, entiave, obstrução). Quando o 
"querer" é sobremodalizado pelo "dever", surge a configuração modal 
da renúncia: o dever não querer; quando o "dever" é sobremodalizado pelo 
"querer", prevalece a configuração da falta: o querer-não dever. Como 
processo, a renúncia indicia outra coisa: uma directividade, uma profusão, 
uma alteração que é da ordem da liberdade*^. É a impressão de presença, 
a crença num mundo habitado por um Deus tangível, amante, mais real 
que a realidade, que opera, através de uma oração despojada, essa 
*^ ' Patrice Guillamaud, "L'essence de Ia renonciation" in Les Études 
philosophiques, no 4/1991, pp. 475-500. 
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mudança radical, que consiste em renunciar à renúncia: o amor do outro 
obriga-me à vida. Se a intransitividade indica uma "imobilização", uma 
fixação sobre si, já a transitividade abre para os valores da oblatividade, 
do dom. Perdoar é fazer aliança de amor consigo próprio, reconhecendo 
que se é sempre mais que o êxito ou o fracasso. Amar a vida, não para se 
agarrar a ela, mas para a viver no seu movimento, desatando as grilhetas 
do ódio contia si próprio. Deus e a vida. Não é a Natureza que, para 
viver, se adopta como guia. O humanismo de Morais Barbosa não é o de 
Montaigne. De resto, todo o movimento se desdobra na direcção da 
iluminação. Toda a pausa "agora" visa uma direcção, uma transfiguração 
em "luz" e em "páscoa". A alegoria de Pirilampo pode ler-se como o 
comentário da parábola do "Pai de misericórdia" de Lucas 15, mais 
conhecida como a parábola do "filho pródigo". Nasce-se iluminado. 
Esquecer o pai é esquecer a luz, é perder a profundidade e a praia tímica da 
presença. A inscrição do Precónio da liturgia de Sábado Santo no final do 
livro permite uma leitura "fotológica" de todo o livro: 
Chegou a hora da misericórdia, cantem-se os louvores do fogo e da 
pureza. A estrela da manhã abraça o lume da terra redimida, (p. 143). 
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